Preuve et vérité dans les procés francais et américain

Toute entreprise de droit comparé se heurte au probleme majeur du
tertium elementum, c’est-a-dire du critere a I'aune duquel rapprocher les
droits. Le comparatiste risque de demeurer, a son corps défendant,
prisonnier de sa culture, de sa langue et de ses cadres de pensée. Aucun
discours sur I'universel ne peut prétendre échapper a ce particularisme
originaire ; tout au plus peut-il tenter d’en prendre conscience pour le
relativiser. Justice before trutha dit un jour un juge anglais pour caractériser
la common law dans une formule aussi séduisante qu’énigmatique : les
systemes continentaux ne cherchent-ils pas eux aussi la justice par la
vérité ? Juristes francais et américains sont également persuadés que leur
systeme est le plus apte a trouver la vérité, sans se rendre compte qu’ils
ne mettent pas exactement le méme sens sous ce mot. En rester au sens
premier des mots - justice et vérité - condamne le débat a tourner en
rond : c’est pourquoi nous proposons de substituer a I'idée de vérité, celle
de forme de vérité que nous empruntons a Michel Foucault

Foucault reproche a la philosophie (mais nous pourrions étendre ce
grief a la doctrine juridique, voire au droit comparé) de se cantonner a la
théorie du droit, aux regles, et d’étre restée tres imperméable a la
pratique, a commencer par la pratique judiciaire!, c'est-a-dire a
I’organisation concrete du discours dans le proces. Mais plus I'on se
rapproche de la réalité des pratiques, plus I'objet devient complexe car le
proces est un fait juridique total, dirions-nous en plagiant Marcel Mauss. Il
est a la fois un événement social, une manifestation du pouvoir et un acte
juridique - ou plus exactement une constellation d’actes juridiques
(demandes, actes de procédure, jugement) -, a la fois produit par le droit
et producteur de droit. C'est pourquoi il n’est comparable a aucune autre
institution juridique, a une vente par exemple.

L’épreuve et I’enquéte

Les proces francais et américain - sur lesquels nous allons nous
concentrer désormais - mettent en ceuvre deux formes de vérité tres
différentes : aux Etats-Unis, la vérité est le résultat d’un combat mettant &
I’épreuve chaque position, en France elle est le fruit d’'une enquéte.

La vérité procede dans le systeme inquisitoire francais d'une série de
constats (auditions, analyses et avis d’experts) effectués par une autorité
(institutionnelle et scientifique) qui construit progressivement un récit
destiné a entrainer la conviction de juges professionnels. C’'est un
processus linéaire, continu et temporalisé (certaines hypotheses étant
explorées puis abandonnées, d'autres, confirmées, donnent lieu a de
nouvelles investigations), le tout consigné dans un dossier qui sera I'unité
de sens a partir duquel sera établie a la fin la vérité judiciaire. L'enquéte
réalise une « concaténation des preuves et des témoignages, dans leur
facon de se raccorder selon certains principes de rationalité, de ne pas se

! Michel Foucault, « La vérité et les formes juridiques », Dits et écrits, Gallimard, collec.
“Quarto”, t. 1 1954-1975, établi sous la direction de Francois Ewald et Daniel Defert, p.
1502.



contredire »? qui se matérialise dans le dossier.

Dans le systeme accusatoire américain, cette vérité se déduit du
spectacle d’'un combat soigneusement préparé : le moment du trial. Le rdle
de l'institution judiciaire n'est pas d’intervenir directement dans |'affaire
pour faire des constatations, mais de monter un spectacle vivant, visible
de bout en bout, destiné a permettre a des citoyens, constitués en jury, de
désigner le vainqueur. Dans un cas, la vérité se déduit de I'analyse de
documents par des professionnels, dans I'autre, elle repose sur la
crédibilité accordée a des personnes par d’autres personnes ordinaires. Le
constat de la victoire d'un spectacle vivant n’est pas du tout de méme
nature - et n’exige pas les mémes compétences - que |I'analyse des
documents qui étayent un récit ; la on doit étre crédible, ici il faut
convaincre par la rhétorique ; la on juge sur une impression, ici par une
opération déductive ; donc la-bas il faut des citoyens, ici des clercs.

Le but est dans le deux cas de représenter le passé, mais par des
moyens tres éloignés : si I’'enquéte reconstitue patiemment et
intellectuellement un fait échu, en postulant nécessairement qu'il a une
cohérence, I'autre convertit I'’événement du délit en un autre événement,
en déplacant le critere de vérité qui porte sur le combat et non plus
directement sur les faits. Alors que dans I'enquéte le temps est linéaire
parce qu’il se nourrit de la distance qu’en cherchant a reconstituer le
temps irrémédiablement passé, dans le modele du combat, le temps est
un moment. Les preuves réunies par chacune des parties ne s’'accumulent
pas comme dans I'enquéte, elles n’interagissent pas non plus ; elles ne
servent qu’a les armer pour la confrontation lors du trial La, il faudra tout
recommencer pour convaincre un tiers neutre, qui « débarque » dirait-on
familierement dans |'affaire.

S’opere dans la procédure accusatoire un transfert de la question de la
vérité sur celle de la régularité de la procédure. L'épreuve ne sert pas a
« localiser celui qui a dit la vérité, mais a établir que le plus fort est, en
méme temps, celui qui a raison »* dit Foucault. Le r6le de la procédure est
donc moins de conduire a la vérité - notion qui n'a pas grand sens dans la
culture américaine - que de s’assurer de la convergence de ce rapport de
force avec la justice. Les procédures se ressemblent en utilisant en
apparence le méme vocabulaire (avocat, juge, proces) mais elles
renvoient a deux formes tres différentes : dossier dans I'une, événement
dans I'autre. Dans le modele du combat, en effet, « La vérité n'y est pas
de I'ordre de ce qui est, mais de ce qui arrive : événement. Elle n’est pas
constatée mais suscitée : production au lieu d’apophantique. Elle ne se
donne pas par la médiation d’instruments, elle se provoque par des
rituels ; elle est attirée par des ruses, on la saisit selon des occasions :
stratégie et non pas méthode. »* Alors que I’enquéte organise un rapport
entre I'objet et le sujet de connaissance, le rapport produit par le rituel est
d’une tout autre nature : c’est un rapport « ambigu, réversible, belliqueux
de maitrise, de domination, de victoire : un rapport de pouvoir »>.

2 Ibidem, P.

3 Ibidem, p.

4 Michel Foucault, « La maison des fous », Dits et écrits, p. 1561.
> Michel Foucault, “La vérité...", art.cit,, p. .



La trompeuse proximité du vocabulaire du procés

La signification de tout le vocabulaire fondamental du proces s’en
trouve transformé. Le crime n’a pas tout a fait le méme sens : dans un
systéme il s'assimile a un ‘tort’, c'est-a-dire a un préjudice, dans l'autre a
une faute morale, laguelle est plus étroitement dépendante d’une unité de
la communauté morale. Il faut relire Louis Gernet® et Francois Tricaud’ qui
insistent chacun a leur maniere sur cette opposition fondatrice entre
Thémis et Dike.

Le modeéle du combat (qui va avec I'idée de jeu) modifie ensuite le sens
de I'accusation. Alors que dans I’enquéte, qui a des racines a la fois
administratives et religieuses?, I'accusation fait figure d’'une agression
morale, lorsque le proces est concu comme une épreuve et un combat,
I’accusation a valeur de défi. L'accusateur prend un risque et il met I'autre
partie au défi de lui répondre, de relever la provocation (songeons a
I'affaire Strauss-Kahn?). Chacun met I'autre sous pression en ne dévoilant
pas sa stratégie ; c’est tres différent des systemes inquisitoires ou la
pression se concentre sur les épaules de I'enquéteur, c’est-a-dire le plus
souvent du juge d’instruction. Parce que si la stratégie, en tant qu’art du
jeu, est une des qualités principales de I'avocat américain, c’est I'esprit de
méthode qui caractérise I'enquéteur. Le juriste francais estime qu’il n'a pas
a étre stratégique : il cherche et doit se montrer le plus indépendant.

Le sens méme de la procédure n’est pas tout a fait identique : alors
gu’elle est un guide qui doit encadrer le travail de I’enquéteur, borner sa
méthode et limiter ses possibilités, elle est toute orientée vers une mise
en scene équitable, respectant I’'égalité des armes pour permettre au
spectacle judiciaire de produire un verdit juste. La forme procédurale
prend dans un cas le sens de « formalité » pour controler - voire brider -
I"acteur public, et représente, dans I'autre, le moyen de rendre productive
la rencontre conflictuelle de deux volontés.

Dans le modele de I’enquéte, I'important est le contradictoire, dans
I"autre - celui du combat - c’'est I'éqgalité des armes (on ne saurait étre plus
explicite !). Chague systeme prétend honorer le mieux les droits de la
défense mais ce débat est stérile car le contradictoire est effectivement
plus fort au début du proces pénal en France puisque tout le monde a
acces a l'intégralité des preuves qui sont contenues dans le dossier (ce qui
n’est pas le cas aux Etats-Unis), mais la présomption d’innocence décroit
nécessairement au fil du temps car le récit de I'accusation se construit en
se nourrissant de tous les éléments que lui rapporte I'enquéte ; la
présomption d’innocence continue d’'exister comme principe de travail
(I'accusation doit continuer de prouver ce qu’elle avance) mais I'inégalité
des armes faiblit. Non du fait de la procédure qui est toujours aussi
contradictoire mais en raison de la solidité du dossier qui, s’il n'est pas

¢ Louis Gernet, “Droit et prédroit en Grece ancienne”, Anthropologie de la Gréce antique,
Paris, Maspéro, 1976 ;

" Francois Tricaud, L’accusation. Recherche sur les figures de [’agression éthique, Paris, Dalloz,
1977.

# Michel Foucault, “La vérité...", art.cit., p. 1451.

? On se souvient de cette affaire qui a défrayé la chronique au cours du printemps 2011
concernant le Directeur du Fonds monétaire international qui fut incarcéré, puis libéré a
New York.



refermé pour défaut de preuves, est nécessairement étayé, d’autant qu'il
a pu incorporer des éléments de défense, les prendre en compte, les
éclaircir et éventuellement les contrer (c’est pourquoi la défense est prise
dans un dilemme : soit se battre sur chaque point et apporter ses preuves,
au risque de leur faire perdre leur potentiel de surprise, soit attendre
I’audience pour « abattre ses cartes » avec le risque qu’il soit trop tard).
Les chances d’étre acquitté diminuent en raison de la cohérence de ce
dossier, ce que les juristes américains interpretent comme une défaite de
la présomption d’innocence. Aux Etats-Unis, en effet, les chances d’étre
acquitté demeurent intactes, car tout se jouera au trial qui reprendra
I’affaire a zéro devant des jurés a I'esprit vierge de tout préjugement.

La publicité est inhérente a la procédure accusatoire alors que
I’enquéte requiert la confidentialité (qui ne doit pas étre confondue avec le
secret car le contradictoire y regne des le début). Dans la justice
américaine, en effet, le spectacle est le support de la vérité, et a ce titre, il
est indissociable du travail de la justice ; tandis que dans le modele
inquisitoire, I'audience publique permet au public de contréler le travail de
ses agents (ce qui explique que les audiences dans les pays de droit civil
soient souvent tres ennuyeuses et quelles soient sans cesse guettées par
la caricature®®). Le récit des faits a été tres largement écrit en amont de
I"audience et celle-ci agit comme une instance de contrble plus que
comme la construction sous les yeux du spectateur d’une histoire comme
lors du trial : d’ou aux Etats-Unis, la pertinence d'un vocabulaire
dramaturgique (intrigue, suspense, coups de théatre, retournement, etc.)
pour rendre compte d’une affaire, alors que c’est la métaphore religieuse
qui correspond mieux en France (cérémonie de parole, liturgie pénale).

Le trialréve de s’annuler in fine par I'éclat des évidences qui en
ressortiront ou, mieux, par le triomphe incontestable - le KO ? - d’'une
these. D’ou le terme d’evidence pour désigner en anglais le droit de la
preuve ; d’ou aussi le fait que la plupart de proces s’épuisent aux Etats-
Unis avant d’arriver a terme. La sentence n’est en effet pas centrale.
D’ailleurs, dans la vieille common law, on parlait tres peu de I'issue des
proces!!, c’est-a-dire de jugement censé exprimer pour nous la vérité :
seule existe la désignation du vainqueur. Cela explique aussi le
pourcentage élevé de transactions ce qui choque encore les Francais qui
ont le sentiment que la vérité morale du fait est évacuée. C'est aussi cette
référence implicite a la guerre qui explique la transaction, le paiement qui,
étymologiquement, vient du mot paix. C'est donc bien a la dialectique de
la guerre et de la paix plutot qu’a celle de la faute et de la justice que
s’apparente la transaction. Bref, alors que la finalité du jugement francais
est d'établir la vérité, celle du trial est la justice, produite par la loyauté
(fairness) d’un combat.

' Comme en témoignent les trés nombreuses pieces judiciaires dans la littérature
francaise telles que La farce de maitre Patelin ou les Plaideurs de Jean Racine, qui n'ont peut-
étre pas leur équivalent en common law.

"'Voir René David, Camille Jauffret-Spinosi, Les grands systemes de droit contemporains, Paris,
Dalloz, 11 éme ed., 2002, p. 246 et SS. Remarquons également que dans des films
célébres (Autopsie d’un meurtre d’Otto Preminger) on ne sait pas a la fin si le héros et
coupable ou non.



Forme de vérité et forme politique

Toute forme de vérité renvoie donc indissociablement a une certaine
structuration de la raison, mais aussi a un certain type de pouvoir. Elle
permet de réaliser en méme temps une opération intellectuelle - trouver
la vérité - et de poser un acte politique. C'est pourquoi apres avoir vu le
soubassement intellectuel de chaque modele, il faut se pencher sur le
type de relation au pouvoir qu’il implique. La procédure est a chaque fois
un opérateur intellectuel et politique qui permet de convertir la force en
droit, le rapport de force - qu’il soit social ou politique - en paix sociale.

Le pouvoir intervient dans les deux procédures mais pas de la méme
maniere : dans un cas le pouvoir politique peut influer sur le travail du
procureur alors gu’il est indépendant aux Etats-Unis, mais il devient
impuissant des qu’un juge d’instruction est saisi de I'affaire, dans 'autre, il
n’'intervient pas au début mais croit en intensité au cours de la préparation
du trial Et il n'a pas la méme forme : la forme de vérité de I'enquéte
repose un usage vertueux de la dissymétrie entre le souverain et les
sujets, celle de I’épreuve se greffe sur la relation entre sujets réputés
égaux (I'Etat est assimilé a une partie privée par la rule of law) en tenant de
rétablir artificiellement et imparfaitement I’équilibre.

Pour Michel Foucault, la forme de vérité est la structure la plus
originaire de la connaissance ; elle est explicite dans la pratique judiciaire
ou elle fournit la maniere dont une société produit un énoncé tenu pour
juste. Mais cette forme de vérité judiciaire ne peut étre limitée a la
procédure pour étre considérée « comme modele et archétype d’'un genre
de vérité plus général qui embrasse dans sa totalité I'objet politique et
social d’'une époque : I'état de la morale, de la science, de la morale, de
I’économie, I'idée du sujet... Le monde juridique, le monde de I'ordre,
apparait comme le lieu central d’organisation de tout le contexte social, le
lieu ou les regles disciplinaires de toute vie en commun naissent ou, du
moins, acquierent une capacité régulatrice »*2,

Dans le modele francais, la concentration des preuves rationnelles dans
un dossier réunit sous la juridiction d’'une seule volonté - celle du juge
enquéteur - va de pair pour Foucault « avec la concentration du pouvoir
vérité entre les mains du souverain »'3. Pont n’est besoin d’insister sur le
tropisme des institutions francaises pour le centralisme.

Dans le proces américain, le jugement est censé se faire « tout seul »,
c’est-a-dire sans intervention active du pouvoir. L’'intervention du
jury offre le spectacle d'un pouvoir qui renonce a s’exercer. Le pouvoir
étatique intervient en la personne du juge qui agit mais comme facilitateur
et non comme décideur : il s’efface volontairement devant le jury. Le
rapport de force a nécessairement plus de place dans le modele
accusatoire, il n’est pas nié mais redressé par la procédure. Il est méme
vecteur de justice sous réserve, bien entendu, de son amélioration par la
procédure. L'Etat n'est plus cette instance tutélaire mais « le point de
rencontre entre des manieres de diriger les hommes et des procédures par

2 Lucio D'Alessandro, « La Vérité et les Formes juridiques », in Lucio D’Alessandro, Adolfo
Marino (directions), Michel Foucault : trajectoires au coeur du présent, trad. De I’'italien par
Francesco Paolo Adorno et Nadine Le Tirzin, Paris L’'harmattan, p. 151.

13 Ibidem, p. 149.



lesquelles les hommes se dirigent eux-mémes »**. Dans la procédure
ingquisitoire, on ne cherche pas a orienter le rapport de force mais a le
neutraliser au contraire. Entre un pouvoir qui régule et un pouvoir qui
neutralise, se retrouve toute la distance entre I'idée de régulation et celle
d’administration.

Le libéralisme se percoit également par un autre trait de la culture
accusatoire. Revenons sur I'opération qui permet a un jury de dégager la
vérité d’une affaire. « C'est I’équilibre de forces, poursuit Foucault, la
chance, la vigueur, la résistance physique, I'agilité intellectuelle qui vont
distinguer les individus, selon un mécanisme qui se développe
automatiquement »*°. L’automaticité doit étre comprise au regard d’'une
autre dimension du trial : le caractere immaitrisable du processus. C’est
d’ailleurs, aux yeux des Américains, cet aspect immaitrisable du processus
judiciaire qui en garantit la vertu. Il n’est pas sans rappeler |I'origine
historique du proces, a savoir I'ordalie. Parce qu’il est immaitrisable, cette
forme de vérité laisse la place au « sort de la justice » (comme on parle du
« sort des armes », ce qui témoigne de la dimension ordalique a la
guerre). C'est également l'incertitude générée par ce ‘sort’ qui explique le
fort taux de transactions dans les systemes accusatoires. C'est bien
I'incertitude - tout combat subissant les aléas du sort - qui pousse a
transiger. La négociation permet de continuer d’exercer une maitrise, si
minime soit-elle.

Dans ce que les médiévaux appelaient le jugement de Dieu'® ou le
« miracle de la justice », Dieu était est convoqué pour intervenir
directement dans le proces, par I'intermédiaire des épreuves ordaliques
(de I'eau, du feu et tant d’autres manieres). « C’était une maniere de
décider de quel c6té Dieu placait actuellement le supplément de chance
ou de force qui faisait le succes d’'un des deux adversaires »'’. On sait
gu’'apres l'interdiction des ordalies par le second concile de Latran en
1250, les systemes juridiques ont di se réinventer. La France y substitua
le juge enquéteur mais, en Angleterre, le systeme mise en place avec le
jury résulte d’'une transaction entre les deux formes de vérité :
I'intervention de Dieu n’est plus indirecte mais la structure de I'épreuve
demeure. Enquéte et épreuve de vérité sont en réalité des types idéaux
gui ne se retrouvent jamais a |'état pur dans la réalité. Mieux qui se
combinent dans chaque systeme : la procédure inquisitoire s'en remet in
fine a un jury (méme s'il est partiellement composé de magistrats
professionnels). Dans la procédure américaine ou la vérité-épreuve est
consacrée par une vérité constat. Le jury ne constata pas la victoire d'une
joute verbale comme un concours d’éloquence sans enjeu de réalité : il se
détermine pour celui qui s’est montré le plus convaincant. Il y a bien une
réalité dont le mystere doit étre percé mais il ne parviendra aux oreilles du
jury que par le truchement de ce spectacle de vérité.

L'épreuve, dit Foucault, ne sert pas a « localiser celui qui a dit la vérité,

' Michaél Foessel, Etat de vigilance. Critique de la banalité sécuritaire, Le bord de I'eau, Paris,
2010, p. 37.

> Michel Foucault, “La vérité...”, art.cit., p. 1444 (nous soulignons).

' Voir a ce propos Robert Jacob, Le juge et le jugement , Paris, collec. « droit et société »,
1997

7 Michel Foucault, “La vérité..."”, art.cit., p.



mais a établir que le plus fort est, en méme temps, celui qui a raison »
parce que si le processus n’était pas judiciarisé, celui qui est le plus fort
n’'est pas nécessairement celui qui a raison. « Au coeur de la
métaphysique libérale, il y a ce que, avec Heller'?, on peut appeler I'idée
d’'un ‘ordre naturel’, dont la justice et |la vérité apparaissent grace a
I’échange des opinions, ce qui n'est pas la méme chose que la négociation
entre les intéréts »°. On n’est plus dans I'épreuve de vérité mais dans la
recherche du bien commun : c’est toutefois le méme esprit qui regne.
L’'ordre mis en place par les regles de procédure qui doit, a I'image du
marché ou de I'échange d’arguments, produire mécaniquement la vérité
n'a, a vrai dire ici, rien naturel mais peu importe car I'important est de
souligner que cet ordre du proces ne dépend d’aucune volonté, a la
différence de I’enquéte. C'est en cela qu’il est libéral, et c’est bien cette
dimension ‘autoritative’ (pour la distinguer d’autoritaire) que les juristes
de common law reprochent aux systemes inquisitoires. De quoi est fait cet
ordre ? On retrouve les caractéristiques de la démocratie libérale :
régularité, séparation des pouvoirs, arbitrage par un tiers (I’électorat ou le
jury).

Un historien allemand, Smend, « fait remonter la généalogie de la
délibération parlementaire aux régles du procés civil au Moyen-Age, a une
‘croyance’ (Glauben), qui, au sens le plus étroit, doit étre nécessairement
le fondement de toute procédure : a savoir une dialectique de la
procédure correctement réglée est la garantie la plus s(re pour la
production d'un résultat vrai, juste et bon »?°. Le parlementarisme
apparait donc comme « en méme temps une forme d’Etat et une
technique de vérédiction politique »?!. On mesure ainsi les liens entre la
forme de vérité accusatoire et le libéralisme politique. On ne sera pas
surpris que I'école néolibérale voie dans modele judiciaire la forme idéale
de gouvernement : « L’ensemble des normes produites par la coutume,
I'interprétation des juges et la Iégislation, avec la garantie de I'Etat,
évolue par un constant travail d’adaptation, par une réforme permanente
qui fait de la politique libérale une fonction essentiellement judiciaire. Il
n'y a pas de différence de nature dans les opérations des pouvoirs
exécutif, 1égislatif ou proprement judiciaire : ils ont tous a juger sur des
scenes différentes et selon des procédures distinctes, des revendications
souvent contradictoires, de groupes et d’'individus ayant des intéréts
différents »?2, La justice est véritablement le parlement des affaires
privées.

A I'opposé d’une telle valorisation de I'immaitrisable se trouve l'idée
inquisitoire d'une maitrise vertueuse de la réalité. L'enquéte doit réunir
d’'importants moyens, le juge enquéteur dispose de grands pouvoirs dont il
doit user avec vertu, c’est-a-dire au service de la vérité. Le modele de

'8 Die Souverendititdt (1927), in Gesammelte Schriften, Leiden, 1971, Il, p. 37 sq., cité par
Pasquale Pasquino, préface a Carl Schmitt, Parlementarisme et démocratie, trad. De
I’allemand par Jean-Louis Schlegel, Paris, )

' Pasquale Pasquino, préface a Parlementarisme et démocratie, ibidem, p. 13.

» Cité par Pasquale Pasquino, ibidem, p. 12.

2l Ibidem, p. 13

22 Pierre Dardot, Christian Laval, La Nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale,
Paris, La Découverte, 2008. P. 181-182.



I’enquéte reste associé a la figure terrible de la torture et des aveux. Dans
les systemes inquisitoires, le pouvoir en investissant le juge de la mission
aussi déterminante de trouver la vérité - y compris contre lui-méme le cas
échéant -, ceuvre a sa propre négation. Il y a bien une division du travail
gui se produit a l'intérieur de I'institution, mais au niveau interne (cela
éclaire I'institution francaise de I'avocat général - un magistrat qui est une
partie au proces devant d’autres magistrats - dont la présence est
nécessaire au respect du contradictoire).

La procédure francaise montre a plusieurs occasions une certaine
résistance a laisser jouer les forces antagonistes de la raison pour trouver
le jugement le plus juste ; elle n'est pas familiere de la forme de la
juridiction comme en témoigne la nature disciplinaire de la cour de
cassation, congue non comme une instance de contréle de I'application de
la loi. Cette derniere est une institution plus qu’une juridiction : elle a été
concue pour obliger de maniere quasi-disciplinaire les juridictions du fond
a appliguer la loi.

Sous les habits d'un vocabulaire juridique d’'une trompeuse proximité,
la grammaire de la vérité, on le voit, est profondément différente de part
et d’autre de I'Atlantique. Et elle s’appuie sur des croyances différentes :
nous autres Francais croyons a |'écrit plutét qu’aux témoignages, et nous
faisons spontanément plus confiance a la police qu’aux détectives payés
par une partie, nous préférons |'Etat au privé. C’est tout le contraire aux
Etats-Unis. Ces formes de vérité ont enfin partie liée a des formes de
société (communauté morale en France, société d’'immigration plus
segmentée aux Etats-Unis) et a des formes de pouvoir (un organisateur
symbolique centralisé en France, une administration a priori suspecte et
fédérale aux Etats-Unis). Faut-il alors s’arréter a ce relativisme
désespérant ? Cela serait oublier que les sociétés communiquent par leurs
utopies, et nos deux démocraties ont une grande utopie commune :
assurer |'égalité entre tous devant la loi et faire triompher la raison du
droit contre la raison d’Etat et les passions de la foule. Encore faut-il se
parler et non s’invectiver.

Antoine Garapon



